福建三网民之一吴华英
2012年6月18日
[原创]行者如此无疆：致敬，艾晓明！
朱毅
谨以此文祝贺艾晓明荣获独立中文笔会第七届林昭纪念奖
阙如的获奖感言
六月九日，一边读着《房文斋：昨夜西风凋碧树：中国人民大学反右运动亲历记》，一边神驰香港大学康乐楼独立中文笔会颁奖典礼。午后，才在推特上看到德國之聲中文新聞的典礼图照与报道：《谁在害怕文学与真相？》。但面对五把空椅子照例的愤懑，还是难抑我由衷的惊欣！
终于，第七届林昭纪念奖授予文革后中国第一位文学女博士——中山大学艾晓明教授！
正想着向艾晓明发一电邮呢：房文斋先生索要直接向她与胡杰签赠寄达《昨夜西风凋碧树》的邮编地址；我也想告以此书以林昭开章，又以林昭结篇，若干新发现的林昭在人大的史料，对于林昭研究十分珍贵：我所接触的当代作家之中，没有比艾晓明更关注这一切的了。自然，这也是我对她获奖特别在意所由之一。
皆为缺席获奖：前年有唯色的获奖感言《写作即见证》；去年的颁奖典礼上，北风代崔卫平宣读了《爱这个世界》；可直至颁奖次日的笔会网站上，只读到蒋亶文先生执笔的颁奖词：《用记录来行动》，却无记录行动者的片言只语！知道一段时间艾晓明一直在守护在沉疴的老父身边——算起来，艾父年近九旬了。而千千万万读者都知道，艾晓明第一时间感言的《飞跃东师古》的最后一句就是：“我在病床上深深祝福正义必胜！”面对获奖感言之阙如，种种忧心不由十二分不安了：高压之外，目前的艾晓明博士处于怎样的亲情/病体窘迫与羁绊之中呢？
也许，这就是无疆行者真切的人格写照：谦窘于荣耀时刻，却即使羁卧在病床上，也依然在记录、在行动、在践履林昭精神？！
林昭纪念奖艾晓明真正受之无愧！
一代人灵魂的救赎
不过，也许恰恰对于我，阙如的“获奖感言”并非真正阙如，它半年前就专邮而至，我把它编辑在无数人都读过的《孤悬天地心：林昭80冥诞献辞集粹》中了。
不妨就读作艾晓明林昭纪念奖获奖感言吧——
其实相比起来，我们是没有资格纪念林昭的一代（我指的是，我们多么怯懦，多么缺乏行动力）！
面对林昭，我们有太多的话要说，却又不知如何开始。
林昭为自由浴血抗争，是对现代中国人灵魂的拯救。博尔赫斯曾经说，每个国家都找了一个最不像它的人来做其精神代表，西班牙是塞万提斯，德国是歌德，法国是雨果。由此说来，现代中国，那就是林昭；后继者们，还有王小波、艾未未、王荔蕻等等。他们勇敢无畏、自由无羁、幽默奔放，最不似卑劣丑陋的中国人，因为他们，我愿意成其同类。
——艾晓明
愿作林昭及其后继者们的同类，以一代人灵魂的救赎为己任，这就是艾晓明。这正是艾晓明：从博雅书斋到公共社会，从女权到人权，从珠三角到巴山蜀水，从社会焦点到民族痛点，多少年来一直以记录为行动，不仅宣示自己拒绝沉默、而且引领一代人追魂林昭的艾晓明！
艾晓明，林昭式“最不似卑劣丑陋的中国人”的中国人！
笔者非笔会会员。独立中文笔会林昭纪念奖，旨在表彰、奖掖与倡导逆境中的自由写作精神。相信所有六届林昭纪念奖获奖者，各有坎坷，各有卓拔。然而毋庸置疑，提倡作家弘扬、、践履林昭自由精神，自然前提与必然内蕴之一，是以林昭长夜歌哭与铁窗啸血为经典范本的；——林昭十四万言书也确系后五四百年的精神极品；同样毋庸置疑，林昭毕竟是人而不是神，因之，奋力廓清历史重重迷雾，发掘出真实而非虚妄的林昭，豁显出林昭“最不似卑劣丑陋的中国人”的精神内核与本相，对于林昭纪念奖设立乃至评判，实具基础性重要必要。至少应为笔会治史评论诸君所重。
正是在这样的期待中，倾力支持并始终与胡杰合作、在中山大学首映并不断完善纪录片《追寻林昭的灵魂》；亲自搜集、整理、修订、编辑出至宏至全篇目的《林昭文选》；奋力开拓、密切关注、力行深化林昭研究：致力灵魂救赎的同时，也一直为林昭传播、林昭研究如此倾心尽力——这样的艾晓明终于获奖，是否林昭纪念奖完整本真意义上的新高度呢？！
至少笔者，一个林昭研究者，深心为此庆幸。
惜乎！笔会颁奖词中，对作为林昭彰扬者、研究者的艾晓明的开拓奉献竟未彰一词！
当然，举世更感念的是作为林昭追魂者的艾晓明！
感念她为中国公民社会的萌生和成长如此勇敢如此艰辛的记录——
用记录来行动——大公民人格与担当
2003年，她介入孙志刚案和黄静案，被《南风窗》杂志授予“为了公共利益良知奖”，并同时被上海《东方女性》杂志读者投票选为“最有影响十大人物”之一；2005年9月，她开始观察太石村罢免事件，对事件进程进行了文字与图像记录；2006年，在河南拍摄中原记事，记录当地艾滋病患者如何在志愿者的帮助下与当地政府博弈；2009年，完成记录片《我们的娃娃》，记录四川汶川大地震中倒塌的学校和死难学生，以及孩子家长的维权之路。在这些年里，她的影片代表作有《天堂花园》、《太石村》、《中原纪事》、《关爱之家》、《开往家乡的列车》、《我们的娃娃》、《公民调查》、《花儿为甚么这样红》等。
——第七届林昭纪念奖颁奖词 蒋亶文执笔
谢谢艾晓明遥远的馈赠，终于有幸细细观摩虎啸猿啼之中血凝心聚的这一切：真实而严酷的当代影像记录，崛立的人格，绵亘的公民抗争与价值求索。是的，无非追魂林昭——无非《海鸥之歌》另一时代、另一波涛中的律动，无非普罗米修士之当代神殿窃火……
曾无数次面对老虎庙的记录团队。
只能第一次也是唯一一次见到摄录者的艾晓明，是在张志新35祭现场。
那是张志新十周年祭之后仅有一次非主流纯精英纪念。几遭腰斩的第一时间，遥向荔蕻大姐呼助。于是清晨，一袭黑领黄纹灰毛衣的艾晓明，一脸倦容地背负着沉重的摄录包，与崔卫平、戴晴先后匆匆赶来“救场”。一如张志新吊唁簿上艾晓明所题：“ 您美丽的眼睛照彻民族的灵魂！语言无法表达您的英勇，您承受的痛苦； 愿今日的祭奠安慰您在天上的灵魂！”她是祭奠现场唯一的、始终的、敬业得片刻无休记录者，却抓紧现场布置的些许空挡，为记录片《我们的娃娃》采访记录了与会的杜光先生。那天，我亲眼见证着艾晓明为一代人灵魂的救赎而记录的孤独与匆迫，劳瘁而昂扬，孱弱却挺拔的胸腔里，仿佛永远激荡与燃烧着悲悯与担当！后来海豚天天告诉我，在王荔蕻一审的温榆河现场，她见证艾晓明摄录得如此专注痴迷，踩污了一位国宝的鞋也毫无觉察，以致连连道歉仍遭恶意纠缠！
据说胡杰追寻林昭，常带着妹妹作助手；海豚天天告诉我的艾晓明是孤身，我见到的艾晓明也是独自一人搬装摄录，记得那天崔卫平抱起所有的菊花都走出了门，艾晓明还在电脑上忙乎存盘……
不由想岭南中原、巴山蜀水之间，一个素面云天、背囊沉重、风尘仆仆、踽踽独行的妇女，谁敢信她是中山大学博士导啊？为价值求索海角天涯、奔波记录，艾晓明何其孤独劳顿？！她遭遇过多少横眉、冷眼、不测与委屈？！
行者如此无疆
然而，深心更深处，我还是感觉——
艾晓明之成为艾晓明，似乎更在于她的那些与社会聚焦同步呐喊、直抒胸臆的文字，更在于激扬潜沉在焦点/痛点之中的她的良知、她的正气、她的悲悯、她的理性、她的坦荡，尤其她那林昭般的从不避遁、一马前驱的公民担当与号角般召唤着的抗争…….
如果说艾晓明的光盘的每一面，都刻录中国公民社会萌生和成长的艰难与不懈，那么她的文字，一面是抗争着的公民中国，另一面巍峨着她自己——
为胡杰记录片首映感言的《林昭给我们的精神挑战》；
为胡佳呼吁的《国家公敌或人民之友？—— 2008 年元旦感言》；
2011.4.4的《从张志新到艾未未》；
2011, 5.12艾晓明朗诵版《南都社论：躺在时间的河流上怀念他们》；
5.25的《穿透黑暗的凝视——看艾未未纪录片<一个孤僻的人>》；
掀起温榆河审判围观潮的：《“如此自由，如此富有，如此美丽！”——想念王荔蕻》；
今年4.27病榻上的浩歌：《飞跃东师古》；
…………
焦点之直面，痛点之撕裂，心录乃魂志、记录即担当：行者如此无疆。难道不正是这样铮铮谆谆磊磊落落的文字，同步凝定时代苦难与公民抗争之时，也凸显出艾晓明远远前驱与拔萃于国内公知精英群落的大公民人格与担当，在历史断面上协同支撑着民族精神的高度？！
在公民精神史与公民社会构建史上，这种转型期几乎每一历史节点第一时间的大公民担当文字，难道不比那些从容剪辑的艺术影像，更具即时而巨大的震撼、启蒙、开拓与一代人灵魂救赎意义？
深心更深处，追魂林昭的行者如此无疆！
可惜铁玫瑰园双雕两度揭幕，艾晓明都遥在南方。获奖的荣光时刻，无法找出一张追魂者与被追魂者的合影以彰传承，以慰良知。
谨以此文祝贺艾晓明荣获独立中文笔会第七届林昭纪念奖。
2012/6/9—11于北京
没有评论:
发表评论